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Prologue

Ce que je m’en vais conter eut lieu il y a fort

longtemps, dans la bourgade d’Hamelin. Comme

chacun sait, cette cité est sise dans les nordiques

contrées du Saint Empire germanique. Là-bas se

déroulèrent des événements terribles et inouïs.

Cette histoire a agité bien des langues. Elle

a voyagé, a été maintes fois couchée par écrit.

ffoiü Uüt

ce wwuut art-iiÿjaÿiM'

Tu connais Le Joueur de flûte de Hammelin, un conte
des Frères Grimm ? C’est cette histoire de rats

envahissants et de joueur de flûte ensorcelant

qui est ici racontée... en vieux français. Mordiable !

Lis donc pressément, tu en resteras coit(e) de bonheur.

Quilciéartt?

Flore Vesco. Cette autrice française de 39 ans, a déjà

écrit plusieurs romans super : De Capes et de Mots,

Louis Pasteur contre les loups-garous,

Gustave Eiffel et les âmes de fer...

L’Estrange Malaventure de Mirella de Flore Vesco, 215 pages,

éd. L'École des loisirs, 15,50 €

O

Peu à peu, l’affreuse malaventure est devenue

un conte pour enfants. Une courte fable qu’on

narre aux marmots avant le coucher, pour

peupler leurs rêves de sordides images.

Les versions du conte varient selon les

contrées, mais la trame en est toujours sem

blable. Or donc ! La voici : la ville d’Hamelin est

envahie par les rats. Arrive un étranger, un jeune

gaillard, attifuré à la diable. Il conclut •••
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• • • un marché avec le bourgmestre. Au son de

sa flûte, il envoûte les rats, qui le suivent comme

des moutons. L’étranger les conduit hors de la

ville, jusqu’à la rivière, où les nuisants se noient.

Quoi fait, le jeune homme revient au bourg afin

de quérir la somme qui lui est due. Mais le

bourgmestre, en sa vile avarice, refuse de payer.

Point ne se fait attendre la vengeance du joueur

de flûte. Nuitamment, il retourne à la ville. Voici

qu’il joue un nouvel air diabolique, lequel ensor

celle les cent trente enfants d’Hamelin. Les

marmousets le suivent en dansant tandis qu’il

les entraîne hors du bourg. Une jeune fille

sourde, et un enfantelet boiteux, sont incapables

de le suivre. Ils seront les seuls rescapés : comme

il a fait des rats, l’étranger noie les enfants, avant

de s’ensauver.

Voilà ce que dit le conte. Las ! N’écoutez point

cette puérile historiette, glanée d’après les racon

tars et fableries des colporteurs. L’affaire ne s’est

pas déroulée telle qu’on la dit. La véritable

histoire est bien pire.

Chapitre I

Il était une fois

En haut d’Hamelin, à la tête de la ville, il y

avait le bourgmestre. C’était un homme mûri

par les années et enflé par la bonne chère. Il

savait du latin. On trouvait abondance de florins

en ses coffres. Il était fort bien né et fortuné.

En bas d’Hamelin, sur le pavé, il y avait

Mirella. Point n’est besoin de faire son portrait.

Revoyez la description du bourgmestre, retour-

nez-la sur l’envers : tout l’opposé, voilà Mirella.

Ce matin-là, le bourgmestre se leva sur une

idée bien étonnante et intrépide : il allait se faire

beau. Il entendait se pimplocher à ravir, pour

paraître à son avantage lors du festin qu’il don

nerait au soir en son logis. On ferait bonne

ripaille en l’honneur de sainte Aldegonde,

la patronne des veuves et des bidets. Le vin

gouleyant coulerait à flots, et aux poulardes

succéderaient les pâtés de cerfs, porcelets et

chevrettes rôties.

Ce même matin, Mirella arrêta une résolution

tout aussi ambitieuse : elle allait se faire discrète

et servile. Elle entendait ployer le col, s’effacer,

pour échapper aux regards convoiteux et aux

mains insistantes, et survivre ce jour encore à

Hamelin.

Tous deux ignoraient à quel point leur souhait

serait difficile à satisfaire.

Par respect envers son rang, commençons avec

le bourgmestre. Dans tout le Saint Empire, seuls

cinq Germains avaient l’heur de posséder un

véritable miroir. Le bourgmestre était l’un d’eux.

(Le restant des habitants, s’il leur prenait l’envie

de mirer leur joli minois, devait pbsser les yeux

et observer leur reflet légèrement déformé sur

la surface d’une plaque de métal poli.)

Le bourgmestre avait acheté le miroir à un

pied-poudreux, un colporteur qui rentrait

de Constantinople. Moyennant mille florins

sonnants et trébuchants, il était devenu le

propriétaire de cet objet sans doute magique.

C’était un petit boîtier d’argent, à l’intérieur

duquel était enchâssée une plaque de verre

recouverte d’une couche d’étain et de mercure.

Lorsqu’on faisait glisser le couvercle, un

charmement opérait : on découvrait son visage

avec autant de netteté que lorsqu’on mire son

voisin à bout de nez.

Ce qui n’avait pas que des avantages.

Le bourgmestre se pencha au-dessus du

miroir et recula sur-le-champ. Du fond de la

boîte, le Diable en personne le contemplait. Car

qui d’autre que le Démon aurait une face aussi

repoussante?

Le bourgmestre tira la langue. Sitôt, le Diable

montra une langue épaisse, grise et grenue. Il

vint à l’entendement du bourgmestre que c’était

son visage qu’il apercevait là, et non celui d’une

créature de l’enfer.

Cette peau graisseuse, ornée de pustules
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suintantes, était sienne. Lui appartenait ce crâne

qui rappelait les paysages rocailleux du Sud :

une couche sableuse et jaunâtre, d’où jaillis

saient qui-ci, qui-là, quelques buissons de

cheveux luisants.

Sa denture anarchique avait une couleur

inattendue, vert foncé virant au noir. Le bourg

mestre gratta son incisive du bout de l’ongle.

Sous la croûte brune, l’émail jauni apparut.

- Ma mie ! Ma mie ! Las ! À l’aide !

À ces criements, sa dame abandonna preste

ment son ouvrage et courut, toutes jupes rele

vées, au secours de son mari.

Elle le trouva en grand déconfort et pâtiment,

levant les bras au ciel et jurant par le sang-Dieu

que nul sur terre n’avait plus grande laidure que

lui. Elle fit de son mieux pour le

conforter. Elle lui assura qu’il avait

l’air très digne. Le bourgmestre

continuait à se marteler la poitrine.

- Maudite soit l’heure que je me

vis ! s’écria-t-il.

Après lui avoir maintes fois

répété qu’elle lui trouvait une allure

fort respectable, à la parfin, sa dame

se risqua à suggérer :

- Pourquoi ne pas prendre ce jour

d’hui votre lavement annuel?

Le bourgmestre envisagea cette

proposition, qui lui parut bonne.

Il passa la porte de sa chambre.

Dans la grande salle à manger, en

préparation des festivités, la valetaille s’affairait,

sortant la table et les bancs, et posant au sol de

terre battue une bonne paille fraîche embaumée

de pétales de fleurs. Le bourgmestre quitta son

logis, une grande demeure en bel appareillage

de brique et de pierre, avec une ouverture

en encorbellement, par laquelle il contemplait

les habitants de sa ville.

Sa maison était commodément sise devers le

beffroi, la prison et la grand-place. Il contourna

l’estrade, sur laquelle on dansait les jours de

fête, et où l’on pendait les marauds le reste

de l’année. Enfin, il arriva à l’étuve.

L’étuveur l’accueillit avec moult courbettes et

le conduisit à travers les bains publics. Il l’invita

à prendre place sur un fauteuil. Aussitôt, trois

barbiers se mirent à l’accommoder. Le premier

passa le fusequoi entre les gencives du bourg

mestre et farfouilla entre les dix-huit dents qu’il

lui restait. Le deuxième avait la noble tâche de

lui curer longuement les ongles avec une furgette.

Le troisième lui purgea les oreilles à l’aide d’une

escurette. Il débourba et babichonna tous les

couloirs, canaux et recoins des seigneuriales

oreilles. Lors de cette opération, il recueillit près

d’un boisseau de belle cire jaune.

Après ces menues papouilles, l’étuveur aida

le bourgmestre à ôter son surcot,

qui était de bonne et vive étoffe. Il

le dépouilla de sa chemise et de ses

chausses. Puis il se dirigea vers une

haute cuve. Le bourgmestre suivit

en dodelinant du ventre et du crou

pion. Il était petit, mais charnu :

il compensait la courtesse de ses

membres par la largeur de son

buste.

- L’eau est de douce et moyenne

chaleur, messire, dit l’étuveur en

s’inclinant. Baignez-vous, messire.

Et si la faim vous torture, nous vous

porterons quelque pitance sur

la planche que voilà. Quoi vous

siérait? Charcuterie, andouille, lard, jambon?

Ou poiscaille séchée ?

Mais le bourgmestre n’écoutait plus. Il ins

pectait la cuve d’un air soupçonneux.

- Elle n’est pas claire, votre eau ! dit-il.

L’étuveur s’ombragea. Le bourgmestre faisait

affront à la qualité de son établissement.

- Point pure, mon eau ! s’exclama-t-il. Cinq

clients seulement s’y sont baignés avant vous.

Lorgnez vous-même : à peine vingt puces flottent

à la surface! •••

Soudain,
par-dessus

ce tapage,
une vive et

mélodieuse

rengaine

retentit. C’était
le chant du

porteur d’eau.
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• • • Le bourgmestre, intraitable, leva le men

ton. Jamais il ne tremperait dans le bain d’un

quidam de rang inférieur.

L’étuveur dut fléchir. Il sortit devers rentrance

de son établissement et sonna la cloche qui

servait à réclamer l’eau.

Profitons-en pour observer la ville. Hamelin

ressemblait à une marmite. C’était une vaste

cité ronde, entourée d’une courtine et remplie

à ras bord d’une populace bouillonnante. Les

rues étroites et méandreuses, où il y avait à

chaque coude grand embarras de charrois,

débordaient d’ateliers et d’échoppes.

Il y régnait une merveilleuse caco

phonie.

Devant leur huis, drapiers, pâtis

siers, tisserands, verriers et chaus

seurs interpellaient les passants.

Leurs balivernes étaient couvertes

par les braillements des vendeurs à

la criée, des ramasseurs de chiens,

des marchands de peaux de chat. S’y

ajoutaient les jactances des vilains,

vilaines et vilainiots, qui dès la pique

du jour quittaient leur triste tanière

pour confabuler au plein air.

Soudain, par-dessus ce tapage, une vive et

mélodieuse rengaine retentit. C’était le chant

du porteur d’eau. L’étuveur vida en partie sa

cuve et ralluma les braises. Le porteur y versa

deux grands seaux d’eau pure. Alors seulement

le bourgmestre consentit à s’y tremper. Il

s’enfonça dans le bain, poussa un soupir de

contentement, et s’exclama :

- Et mon plateau de charcutaille ? Où est-il

donc?

Quittant l’étuve, le porteur d’eau repartit à

bonnes jambées. Mais regardons plus attenti

vement icelui : oui-da, c’est bien là une porteuse,

et non un porteur. Fi donc ! Il faut avoir de bons

yeux pour reconnaître une jouvencelle sous les

lambeaux de toile qui lui couvrent le corps !

Cette dernière était des pieds à la tête de

guenilles accoutrée. Un chiffon retenait ses

cheveux, dégageant le visage et le front. Un autre

drapel comprimait sa poitrine, pour éviter que

son buste frotte contre la barre transversale qui

soutenait les deux seaux. Une dernière loque

en forme de jupon lui enserrait la taille. Elle en

avait relevé les pans pour les passer entre ses

cuisses, en une sorte de braies, afin de mieux

aisément arpenter la ville. Sa défroque était

plus misérable encore que celle d’un manant

et, de prime abord, rien ne laissait deviner que

c’était une garce qui se cachait dessous.

Un observateur plus attentif,

cependant, se serait étonné de la

petitesse des pieds nus, noirs de

poussière. Il aurait aussi été frappé

par la démarche de la donzelle, secrè

tement dansante, surtout quand les

seaux étaient vides.

Elle était bien moins crottée et

puante que les habitants d’Hamelin

car, plusieurs fois le jour, elle entrait

dans la rivière pour y remplir ses

seaux. Son corps avait la minceur de

ceux qui sont peu nourris depuis

l’enfance. Aucune chair ne venait rondir ses

muscles déliés, durcis par des années de labeur.

Mais elle n’avait point encore cette maigreur

décharnée qu’on voit aux gueux après des années

de privations. Elle n’avait pas la lourde poitrine

tombante, le dos plié, les dents jaunies des

vilaines d’Hamelin, car elle sortait de l’enfance,

sans être encore devenue femme. À cette heure,

elle avait gardé la verdeur d’un corps neuf, et

des formes y poussaient résolument. Elle était

dans l’âge le plus dangereux pour une pucelle.

Son visage était toujours baissé. Elle évitait

de croiser les regards, et ne souriait pas.

Vous l’aurez sans doute compris, nous avons

retrouvé Mirella. Mais cette dernière ne nous

laisse pas le temps de l’envisager : la voilà sur

l’heure repartie.

Dans la rue suivante, elle aperçut un compain

Mirella

était bien

moins crottée

et puante

que les

habitants

d’Hamelin...
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porteur d’eau, occupé à son dur labeur. Il la

salua chichement.

Sans doute êtes-vous émerveillé de voir ainsi

l’eau circuler dans Hamelin. Bien faut-il le dire :

cette cité brillait par ses ingénieuses inventions.

Sous l’instruction de son bourgmestre, Hamelin

était devenue une ville de grande modernité.

Un exemple. Partout ailleurs dans le Saint

Empire germanique, les citadins jetaient leurs

eaux usées dans la rue, en criant : “À la mous-

caille !” Aussi n’était-il pas possible de sortir de

chez soi sans recevoir au moins une fois sur la

tête le contenu malodorant d’un pot de chambre.

Alors qu’à Hamelin, une fois par an, lors d’une

grande messe, le prêtre bénissait les caniveaux

de la ville, les pots de chambre et les intestins

de ses paroissiens. Par conséquent, les badauds

qui se trouvaient compissés ou souillés par des

ordures jetées depuis les fenestrous, recevaient

en fait une onction sacrée qui participait au

salut de leur âme.

Un autre exemple. Partout ailleurs dans le

Saint Empire germanique, circuler nuitamment

était fort aventureux. Sans lumières, les rues

étaient livrées aux truands et coupe-jarrets, qui

n’hésitaient pas à vous ouvrir la gorge, avant de

vous alléger de votre bourse.

Alors qu’à Hamelin, les rues étaient tout

autant mal famées, et on s’y faisait occire aussi

bien. Mais le bourgmestre, avec grande largesse,
baillait en réparation la somme de trois florins

à la famille de la victime, à condition toutefois

que leur proche fût entièrement mort, et non

seulement estropié. Par conséquent, depuis ce

décret, un nombre conséquent de personnes

âgées, infirmes ou mal allantes, étaient assas

sinées chaque soir dans les rues de la ville.

C’était à se demander pourquoi tant de bouches

à nourrir s’égayaient dehors la nuit.

Un dernier exemple, et le plus émerveillable.
Partout ailleurs dans le Saint Empire germa

nique, les incendies dévoraient des quartiers

entiers une fois par mois, car les bâtisses en

bois, entassées les unes contre les autres, s’en

flammaient promptement.

Alors qu’à Hamelin, les incendies étaient tout

aussi fréquents. Mais les habitants les étei

gnaient bien vitement, le bourgmestre ayant

fait installer l’eau courante.

Cette eau courante était sans conteste l’inven

tion dont le bourgmestre était le plus fier. Il en

avait eu l’idée voilà sept années. Pour cela, il

avait nommé dix porteurs d’eau, choisis parmi

les enfants trouvés d’Hamelin. Ces galapians,

dans leurs maillots et enfances, avaient été

gracieusement nourris, logés et soignés par les

nonnes. Rien de plus juste, en ce cas, qu’ils

doivent dix ans de loyaux services à la ville.

Le bourgmestre avait sélectionné les enfan-

telets les moins boiteux et maigrelets. Ces

orphelins avaient chacun reçu deux seaux et

un quartier de la ville à abreuver.
Oh ! il faut bien le reconnaître : dans les pre

miers temps, Hamelin avait surtout bénéficié

d’une eau trottante, voire traînante, surtout en

fin de journée.

Alors, le bourgmestre était monté dessus

l’estrade et avait dit un beau discours :

- Mes braves compères, nous devons chacun

y mettre du nôtre et encourager les porteurs

d’eau dans leur besogne. Si tous, en bel en

semble, les aidons à travailler, bientôt nous
pourrons nous glorifier d’être la première ville

du Saint Empire supérieurement irriguée. Aussi,

je vous en prie, ne ménagez pas votre effort.

Quand nos porteurs ne courent pas assez vite,

prenez le bâton et frottez-leur rigoureusement

les mollets.
Les habitants aimaient leur ville et respec

taient leur bourgmestre. Ils s’étaient exécutés

de bon cœur. Au fil des années, sous ces bien

faisants coups de trique, les porteurs s’étaient

endurcis et fortifiés. Ils avaient
appris à couvrir à grands trottons

leur quartier. Désormais, l’eau

courait à Hamelin.

Découvre la suite

dans le roman

L’Estrange

Malaventure

de Mirella

(L’École des loisirs].


