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Ce que je m’en vais conter eut lieu il y a fort
longtemps, dans labourgade d'Hamelin. Comme
‘chacun sait, cette cité est sise dans les nordiques
contrées du Saint Empire germanique. La-bas se
‘déroulérent des événements terribles et inouis.

Cette histoire a agité bien des langues. Elle
a voyagé, a été maintes fois couchée par écrit.
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Peu a peu, I'affreuse malaventure est devenue
un conte pour enfants. Une courte fable qu'on

narre aux marmots avant le coucher, pour

peupler leurs réves de sordides images.

Les versions du conte varient selon les
contrées, mais la trame en est toujours sem-
blable. Or donc! La voici : la ville d’Hamelin est

envahie par les rats. Arrive un étranger, un jeune

gaillard, attifuré a la diable. Il conclut
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un marché avec le bourgmestre. Auson de
sa flate, il envoite les rats, qui le suivent comme
des moutons. Létranger les conduit hors de la
ville, jusqu’a la riviére, ou les nuisants se noient.
Quoi fait, le jeune homme revient au bourg afin
de quérir la somme qui lui est due. Mais le
bourgmestre, en savile avarice, refuse de payer.
Point ne se fait attendre la vengeance du joueur
de flate. Nuitamment, il retourne & laville, Voici
qu'il joue un nouvel air diabolique, lequel ensor-
celle les cent trente enfants d’Hamelin. Les
marmousets le suivent en dansant tandis qu’il
les entraine hors du bourg. Une jeune fille
sourde, et un enfantelet boiteux, sont incapables
de le suivre. Ils seront les seuls rescapés : comme
il a fait des rats, 'étranger noie les enfants, avant
de s’ensauver.

Voila ce que dit le conte. Las ! N'écoutez point
cette puérile historiette, glanée d’apres les racon-
tars et fableries des colporteurs. Laffaire ne s'est
pas déroulée telle qu'on la dit. La véritable
histoire est bien pire.

Chapitre I
I1 était une fois

En haut d’'Hamelin, a la téte de la ville, il y
avait le bourgmestre. C'était un homme miri
par les années et enflé par la bonne chere. 1l
savait dulatin. On trouvait abondance de florins
en ses coffres. Il était fort bien né et fortuné.

En bas d’"Hamelin, sur le pavé, il y avait
Mirella. Point n'est besoin de faire son portrait.
Revoyezla description du bourgmestre, retour-
nez-la sur 'envers : tout 'opposé, voila Mirella.

Ce matin-12, le bourgmestre se leva sur une
idée bien étonnante et intrépide : il allait se faire
beau. Il entendait se pimplocher a ravir, pour
paraitre a son avantage lors du festin qu’il don-
nerait au soir en son logis. On ferait bonne
ripaille en I'honneur de sainte Aldegonde,
la patronne des veuves et des bidets. Le vin
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gouleyant coulerait a flots, et aux poulardes
succéderaient les pétés de cerfs, porcelets et
chevrettes roties.

Ce méme matin, Mirella arréta une résolution
tout aussi ambitieuse ; elle allait se faire discrete
et servile. Elle entendait ployer le col, s'effacer,
pour échapper aux regards convoiteux et aux
mains insistantes, et survivre ce jour encore i
Hamelin.

Tous deux ignoraient a quel point leur souhait
serait difficile a satisfaire.

Par respect envers son rang, COmmengons avec
le bourgmestre. Dans tout le Saint Empire, seuls
cing Germains avaient I'heur de posséder un
véritable miroir. Le bourgmestre était 'un d’eux.
(Le restant des habitants, §'il leur prenait 'envie
de mirer leur joli minois, devait plisser les veux
et observer leur reflet légérement déformé sur
la surface d'une plaque de métal poli.)

Le bourgmestre avait acheté le miroir & un
pied-poudreux, un colporteur qui rentrait
de Constantinople. Moyennant mille florins
sonnants et trébuchants, il était devenu le
propriétaire de cet objet sans doute magique.
C’était un petit boitier d'argent, a I'intérieur
duquel était enchassée une plaque de verre
recouverte d'une couche d’étain et de mercure.
Lorsqu'on faisait glisser le couvercle, un
charmement opérait : on découvrait son visage
avec autant de netteté que lorsqu’on mire son
voisin a bout de nez.

Ce qui n"avait pas que des avantages.

Le bourgmestre se pencha au-dessus du
miroir et recula sur-le-champ. Du fond de la
boite, le Diable en personne le contemplait. Car
qui d'autre que le Démon aurait une face aussi
repoussante ?

Le bourgmestre tira la langue. Sitdt, le Diable
montra une langue épaisse, grise et grenue. Il
vint a 'entendement du bourgmestre que c’était
sonvisage qu'il apercevait 13, et non celui d'une
créature de I'enfer.

Cette peau graisseuse, ornée de pustules
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suintantes, était sienne. Lui appartenait ce crane
qui rappelait les paysages rocailleux du Sud :
une couche sableuse et jaunatre, d’ou jaillis-
saient qui-ci, qui-la, quelques buissons de
cheveux luisants.

Sa denture anarchique avait une couleur
inattendue, vert foncé virant au noir. Le bourg-
mestre gratta son incisive du bout de 'ongle.
Sous la crofite brune, 'émail jauni apparut.

~Ma mie! Ma mie! Las! A I'aide!

A ces criements, sa dame abandonna preste-
ment son ouvrage et courut, toutes jupes rele-
vées, au secours de son mari.

Elle le trouva en grand déconfort et patiment,
levant les bras au ciel et jurant par le sang-Dieu
que nul sur terre n'avait plus grande laidure que
lui. Elle fit de son mieux pour le
conforter. Elle lui assura qu'il avait

féte, et ot 'on pendait les marauds le reste
de 'année. Enfin, il arriva a 'étuve.

Liétuveur 'accueillit avec moult courbettes et
le conduisit a travers les bains publics. Il Pinvita
a prendre place sur un fauteuil. Aussitot, trois
barbiers se mirent a I'accommoder. Le premier
passa le fusequoi entre les gencives du bourg-
mestre et farfouilla entre les dix-huit dents qu'il
lui restait. Le deuxieéme avait la noble tiche de
Iui curer longuement les ongles avec une furgette.
Le troisieme lui purgeales oreilles al'aide d'une
escurette. Il débourba et babichonna tous les
couloirs, canaux et recoins des seigneuriales
oreilles. Lors de cette opération, il recueillit pres
d'un boisseau de belle cire jaune.

Apres ces menues papouilles, I'étuveur aida
le bourgmestre a 6ter son surcot,
qui était de bonne et vive étoffe. 1l

l'air tres digne. Le bourgmestre Soudam, le dépouilla de sa chemise et de ses
continuait & se marteler la poitrine. par..dessu S chausses. Puis il se dirigea vers une
~ Maudite soit I'heure que je me haute cuve. Le bourgmestre suivit
vis! s’écria-t-il. ce tap age, en dodelinant du ventre et du crou-
Aprés lui avoir maintes fois une vive et pion. Il était petit, mais charnu:
répété qu'elle lui trouvait une allure b . il compensait la courtesse de ses
fort respectable, ala parfin, sadame mélodieuse membres par la largeur de son
se risqua a suggérer : " rengaine buste. by
~Pourquoi ne pas prendre ce jour : y oy 0 - Leau est de douce et moyenne
d’hui votre lavement annue] ? retentit. C'était chaleur, messire, dit I'étuveur en
Le bourgmestre envisagea cette le chant du s'inclinant. Baignez-vous, messire.
proposition, qui lui parut bonne. p orteur d eau Et sila faim vous torture, nous vous

11 passa la porte de sa chambre.
Dans la grande salle a manger, en
préparation des festivités, la valetaille s'affairait,
sortant la table et les bancs, et posant ausol de
terre battue une bonne paille fraiche embaumée
de pétales de fleurs. Le bourgmestre quitta son
logis, une grande demeure en bel appareillage
de brique et de pierre, avec une ouverture
en encorbellement, par laquelle il contemplait
les habitants de sa ville.

Sa maison était commodément sise devers le
beffroi, la prison et la grand-place. Il contourna
I'estrade, sur laquelle on dansait les jours de
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porterons quelque pitance sur
la planche que voila. Quoi vous
siérait? Charcuterie, andouille, lard, jambon?
Ou poiscaille séchée ?

Mais le bourgmestre n’écoutait plus. Il ins-
pectait la cuve d'un air soupgonneux.

— Elle nest pas claire, votre eau! dit-il.

Létuveur s'ombragea. Le bourgmestre faisait
affront a la qualité de son établissement.

- Point pure, mon eau! s'exclama-t-il. Cing
clients seulement s'y sont baignés avant vous.
Lorgnezvous-méme : a peine vingt puces flottent
a la surface!
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Le bourgmestre, intraitable, leva le men-
ton. Jamais il ne tremperait dans le bain d'un
quidam de rang inférieur.

Létuveur dut fléchir. Il sortit devers 'entrance
de son établissement et sonna la cloche qui
servait a réclamer I'eau.

Profitons-en pour observer la ville. Hamelin
ressemblait a une marmite, C'était une vaste
cité ronde, entourée d'une courtine et remplie
a ras bord d'une populace bouillonnante. Les
rues étroites et méandreuses, ot il y avait a
chaque coude grand embarras de charrois,
débordaient d’ateliers et d'échoppes.

1l y régnait une merveilleuse caco-

phonie. M:rella petitesse des pieds nus, noirs de
Devant leur huis, drapiers, patis- était bien poussiére. Il aurait aussi été frappé
siers, tisserands, verriers et chaus- ; . parladémarche de la donzelle, secre-
seurs interpellaient les passants. TTOLNS CrOLL€E  tement dansante, surtout quand les
Leurs balivernes étaient couvertés et puante seaux étaient vides.
par les braillements des vendeurs a Elle était bien moins crottée et
la criée, des ramasseurs de chiens, que l€S puante que les habitants d'Hamelin
des marchands de peaux de chat. Sy habitants car, plusieurs fois le jour, elle entrait
ajoutaient les jactances des vilains, d ‘Hamelin dans la riviere pour y remplir ses

vilaines et vilainiots, qui dés la pique
du jour quittaient leur triste taniere
pour confabuler au plein air.

Soudain, par-dessus ce tapage, une vive et
mélodieuse rengaine retentit. C'était le chant
du porteur d’eau. L'étuveur vida en partie sa
cuve et ralluma les braises. Le porteur y versa
deux grands seaux d'eau pure. Alors seulement
le bourgmestre consentit a s’y tremper. 1l
s'enfong¢a dans le bain, poussa un soupir de
contentement, et s'exclama:

— Et mon plateau de charcutaille? Ou est-il
donc?

Quittant I'étuve, le porteur d’eau repartit a
bonnes jambées. Mais regardons plus attenti-
vement icelui : oui-da, c’est bien laune porteuse,
et non un porteur. Fi donc! 1l faut avoir de bons
yeux pour reconnaitre une jouvencelle sous les
lambeaux de toile qui lui couvrent le corps!

Cette derniere était des pieds a la téte de
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guenilles accoutrée. Un chiffon retenait ses
cheveux, dégageant le visage et le front. Un autre
drapel comprimait sa poitrine, pour éviter que
son buste frotte contre la barre transversale qui
soutenait les deux seaux. Une derniére loque
en forme de jupon lui enserrait la taille. Elle en
avait relevé les pans pour les passer entre ses
cuisses, en une sorte de braies, afin de mieux
aisément arpenter la ville. Sa défroque était
plus misérable encore que celle d'un manant
et, de prime abord, rien ne laissait deviner que
c'était une garce qui se cachait dessous.
Un observateur plus attentif,
cependant, se serait étonné de la

seaux. Son corps avait la minceur de
ceux qui sont peu nourris depuis
I'enfance. Aucune chair ne venait rondir ses
muscles déliés, durcis par des années de labeur.
Mais elle n'avait point encore cette maigreur
décharnée qu'on voit aux gueux aprés des années
de privations. Elle navait pas la lourde poitrine
tombante, le dos plié, les dents jaunies des
vilaines d’Hamelin, car elle sortait de I'enfance,
sans étre encore devenue femme. A cette heure,
elle avait gardé la verdeur d'un corps neuf, et
des formes y poussaient résolument. Elle était
dans I'age le plus dangereux pour une pucelle.

Son visage était toujours baissé. Elle évitait
de croiser les regards, et ne souriait pas.

Vous l'aurez sans doute compris, nous avons
retrouvé Mirella. Mais cette derniére ne nous
laisse pas le temps de I'envisager: la voila sur
I'heure repartie.

Dans la rue suivante, elle aper¢ut un compain
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porteur d'eau, occupé a son dur labeur. Il la
salua chichement.

Sans doute étes-vous émerveillé de voir ainsi
P'eau circuler dans Hamelin. Bien faut-il le dire :
cette cité brillait par ses ingénieuses inventions.
Sous I'instruction de son bourgmestre, Hamelin
était devenue une ville de grande modernité.

Un exemple. Partout ailleurs dans le Saint
Empire germanique, les citadins jetaient leurs
eaux usées dans la rue, en criant : “A la mous-
caille!” Aussi n'était-il pas possible de sortir de
chez soi sans recevoir au moins une fois sur la
téte le contenu malodorant d'un pot de chambre.

Alors qu'aHamelin, une fois par an, lors d’une
grande messe, le prétre bénissait les caniveaux
de la ville, les pots de chambre et les intestins
de ses paroissiens. Par conséquent, les badauds
qui se trouvaient compissés ou souillés par des

ordures jetées depuis les fenestrous, recevaient

en fait une onction sacrée qui participait au
salut de leur ame.

Un autre exemple. Partout ailleurs dans le
Saint Empire germanique, circuler nuitamment
était fort aventureux. Sans lumiéres, les rues
étaient livrées aux truands et coupe-jarrets, qui
n’hésitaient pas a vous ouvrir la gorge, avant de
vous alléger de votre bourse.

Alors qu'a Hamelin, les rues étaient tout
autant mal famées, et on s’y faisait occire aussi
bien. Mais le bourgmestre, avec grande largesse,
baillait en réparation la somme de trois florins
4 la famille de la victime, a condition toutefois
que leur proche fiit entiérement mort, et non
seulement estropié. Par conséquent, depuis ce
décret, un nombre conséquent de personnes
agées, infirmes ou mal allantes, étaient assas-
sinées chaque soir dans les rues de la ville.
C’était a se demander pourquoi tant de bouches
anourrir s'égayaient dehors la nuit.

Un dernier exemple, et le plus émerveillable.
Partout ailleurs dans le Saint Empire germa-
nique, les incendies dévoraient des quartiers
entiers une fois par mois, car les batisses en
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bois, entassées les unes contre les autres, s'en-
flammaient promptement.

Alors qu'a Hamelin, les incendies étaient tout
aussi fréquents. Mais les habitants les étei-
gnaient bien vitement, le bourgmestre ayant
fait installer I'eau courante.

Cette eau courante était sans conteste I'inven-
tion dont le bourgmestre était le plus fier. Il en
avait eu I'idée voila sept années. Pour cela, il
avait nommé dix porteurs d’eau, choisis parmi
les enfants trouvés d'Hamelin. Ces galapians,
dans leurs maillots et enfances, avaient été
gracieusement nourris, logés et soignés par les
nonnes. Rien de plus juste, en ce cas, qu'ils
doivent dix ans de loyaux services a la ville.

Le bourgmestre avait sélectionné les enfan-
telets les moins boiteux et maigrelets. Ces
orphelins avaient chacun reqgu deux seaux et
un quartier de la ville a abreuver.

Oh! il faut bien le reconnaitre : dans les pre-
miers temps, Hamelin avait surtout bénéficié
d’une eau trottante, voire trainante, surtout en
fin de journée.

Alors, le bourgmestre était monté dessus
I'estrade et avait dit un beau discours :

—Mes braves compéres, nous devons chacun
y mettre du notre et encourager les porteurs
d’eau dans leur besogne. Si tous, en bel en-
semble, les aidons a travailler, bientét nous
pourrons nous glorifier d'étre la premiére ville
du Saint Empire supérieurement irriguée. Aussi,
je vous en prie, ne ménagez pas votre effort,
Quand nos porteurs ne courent pas assez vite,
prenezle baton et frottez-leur rigoureusement
les mollets.

Les habitants aimaient leur ville et respec-
taient leur bourgmestre. Ils s'étaient exécutés
de bon cceur. Au fil des années, sous ces bien-
faisants coups de trique, les porteurs s'étaient
endurcis et fortifiés. Ils avaient
appris a couvrir a grands trottons
leur quartier. Désormais, I'eau
courait a Hamelin.

Découvreia
dansleroman
L'Estrange

Malaventure
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